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Un pentagrama es una frase para ser leída.
Imaginen que entre las notas escritas un chistoso
introdujo una nota que no tiene nada que ver con
la partitura, una nota discordante. Imaginen que 
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T r o p i e z o s

“
“

1

1 Fragmento autorizado y establecido por la autora de Coloquio seminario dictado en EOL-
Delegación Uruguay 13/06/2026.

en medio de la ejecución, en medio de la Novena Sinfonía
se escucha entonces el repique imprevisto de un tambor. 
Tropiezo, falla fisura. En una frase pronunciada, escrita,
algo hace tropezar. Si creemos en el inconsciente,
pensamos que algo, fuera de programa, fuera de la
intención de significación, exige su realización. 
Algo se produce en ese brecha, se produce en el sentido
pleno del término producirse. Destaquen el término
producirse. 
Lo que se produce, en el sentido pleno del término
producirse, se presenta como un hallazgo. Pero no se
trata de un hallazgo, se trata de un producto. Un hallazgo
supone algo que estaba ahí y que se descubre. Un
producto no estaba ahí. Hay que obtenerlo, hay que
fabricarlo con materia prima. Ahí se ubica la
interpretación.



1  Miller, J.-A., (2002-2003) Un esfuerzo de poesía, Paidós, p. 221
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El Otro clásico lacaniano, si tenemos que explicarlo en
un viaje en ascensor, supone que en algún lugar
alguien tiene la respuesta.
Históricamente la religión funcionaba como la tesorería
del sentido y también como principio regulador del lazo
social. A medida que se desarrollaba el conocimiento
científico, la religión como semblante del Otro fue
cediendo progresivamente protagonismo y consistencia,
produciendo el efecto de que "el Otro no existe".

En ese vacío apareció un actor augurado una y otra vez
por la literatura y el cine, y aun así logró irrumpir en
nuestra cotidianidad con una fuerza arrolladora: la
Inteligencia Artificial.

Hasta ahora internet ya contenía todo el saber
disponible, como antes una biblioteca: era necesario
recurrir a indexaciones para encontrar algo de lo que
buscáramos, sin perdernos en un océano sin fin de
información y ruido.

La IA generativa agrega un factor clave: simula una
palabra dirigida, un curador que nos registra, nos
conoce y se adelanta a nuestras preguntas.

La escena resultó demasiado tentadora. Tenemos un
interlocutor privado, no solo sabelotodo sino además
parlanchín, al alcance de la mano.

No es de extrañar que cada vez más y más se lo use
como confidente, coach o incluso "analista". Pero la IA
se ofrece como Sujeto Supuesto Saber, cuando en
realidad se trata de un Saber Supuesto Sujeto.

Puede manejar un saber vastísimo y coherente, incluso
a fuerza de inventárselo, pero es estructuralmente
incapaz de poner el inconsciente en la mira, de tocar la
verdad singular de un sujeto, porque el saber, lo
sabemos bien, no es la verdad.

Es lo que la saga de Matrix pone en escena cuando el
Arquitecto se enfrenta a Neo, la anomalía que ningún
cálculo consigue eliminar. Por más perfecta que sea la
ecuación, siempre queda un resto que no entra en ella:
algo singular, imprevisible, que hace fracasar la
totalidad del sistema y obliga a reescribir el código.

La apuesta del psicoanálisis, lo que se pone en la mira,
es justamente esa singularidad
irreductible.

La IA en la mira

S E T I E M B R E  2 0 2 6
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El agujero en el  saber

Tres puntos a tratar: el modo de presentación de la
ciencia, el inconsciente como agujero del saber y
nuestras jornadas. 
El acontecimiento Freud supone un agujero en el
discurso universal.  La ciencia muestran una imagen
donde la relación de la teoría y la ‘evidencia
empírica’ dan cuenta del saber en lo real. En esta
imagen desconocen la vida experimental en sus
contextos históricos e ignoran la creación de los
efectos científicos. 

Miller sostiene que el anhelo de la certeza
matemática se instala como un síntoma que se 

injertó de tal modo que hizo desear la certeza
universal. A su juicio, lo que fascina tanto de este
saber es que ahí se retuerce el lenguaje de tal
manera que se puede extraer algo de lo real. 
Freud inventa una práctica, para hacer la
experiencia del inconsciente, pero también
introduce por primera vez otra forma de concebir la
subjetividad: no hay sujeto que no sea inconsciente,
y, a su vez, tiene dos vectores contradictorios:
deseo sexual y pulsión de muerte. Para Miller,
Lacan se ubica con respecto a este traumatismo
que planteó Freud.

Lacan continúa con el reto Freud, elabora diferentes
definiciones del inconsciente, pero introduce la
importancia del deseo: ¿Qué lugar hemos tenido en
el deseo del Otro? Leer nuestro inconsciente
supone la aventura de saber quién he sido en el
deseo del Otro y cómo he respondido frente a esto.  

“Por principio cuando hablamos entre nosotros no nos
comprendemos. Usted no comprende a su interlocutor.
Tal es el fondo del asunto del inconsciente”. Señala
que tenemos los hábitos o los vínculos del otro, pero
no la intensidad, lo que las palabras resuenan en tanto
sujeto.

El título de nuestras Jornadas: ‘El inconsciente en la
mira’ ¿En la mira como una guerra? No
necesariamente. Es cierto que es atacado, pero lo es
porque ese agujero en el discurso no hay modo de
llenarlo. Hay un real sin sentido que nos deja sin
certezas. Se intenta negar el síntoma. Pero también el
inconsciente se encuentra en nuestra mira, en
nosotros los analistas que creemos en el inconsciente. 

Las subjetividades actuales nos obligan a pensar, a
elaborar modos para que emerja el sujeto del 

inconsciente, para que los sujetos no se conviertan en
seres que ‘funcionan’sin deseo y sin pasión.  
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La crít ica a la evidencia
empírica
La evidencia empírica ocupa hoy el lugar de criterio
supremo de validación. Se considera verdadero
aquello que puede ser medido, comparado,
replicado y sometido a procedimientos estadísticos.
Para el psicoanálisis, esta descripción no es falsa.
El problema es que resulta insuficiente. Miller
señala que la evidencia empírica trabaja sobre
fenómenos observables, pero la experiencia
subjetiva incluye dimensiones que no pueden
reducirse a la observación externa. El sufrimiento
no es solamente un hecho biológico o conductual.
También es una forma singular de relación con el
deseo, con el cuerpo, con los otros y con el goce.

La ciencia puede medir cuántas veces alguien se
despierta durante la noche. Lo que no puede medir es
qué lugar ocupa ese insomnio en la historia de ese
sujeto. Puede cuantificar una crisis de pánico. Lo que
no puede registrar es qué verdad singular se
manifiesta en ella.

La dificultad aparece cuando se pretende transformar
esta limitación metodológica en una teoría total del
sufrimiento humano.

La lógica del DSM privilegia la identificación de
síntomas observables y la construcción de categorías
cada vez más precisas. Este procedimiento posee
ventajas para la investigación y la comunicación
clínica. Sin embargo, también implica un riesgo.
Cuanto más se perfecciona la clasificación, más
fácilmente desaparece la singularidad del sujeto. El
individuo queda reducido a una suma de indicadores.

Miller advierte que esta lógica puede producir una
homogeneización del sufrimiento.
El sujeto deja de ser alguien que habla para
convertirse en un caso que encaja dentro de una
categoría.

La principal contribución del psicoanálisis consiste en
recordar que existe una dimensión irreductible de la
experiencia humana. Una dimensión subjetiva que no
puede ser completamente medida.

Esa dimensión aparece en la palabra, en la historia
singular, en los síntomas, en los sueños, en las
repeticiones y en las formas particulares de goce.
Mientras la evidencia empírica pregunta qué síntomas
tiene una persona, el psicoanálisis pregunta qué lugar
ocupa ese síntoma en su vida.

Mientras la estadística busca regularidades, el análisis
busca singularidades.
Mientras los protocolos apuntan a la normalización, el
análisis intenta construir un saber sobre aquello que
hace único a cada sujeto.
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La famil ia,  ¿es el  dialecto del
inconsciente?

El eje «El inconsciente y los discursos
contemporáneos» nos condujo a interrogar la
articulación entre el inconsciente y la familia. Desde
Freud, ambos resultan indisociables. Lacan, en Los
complejos familiares en la formación del individuo
(1938), sitúa a la familia no como un hecho
biológico, sino como una institución social y cultural
donde el sujeto recibe las primeras marcas del
lenguaje y del deseo del Otro.

Solemos pensar que en la familia se transmiten
valores, costumbres e historias. El psicoanálisis
enseña que también se transmite cuestiones menos
visibles. Como señala J.-A. Miller, la familia tiene su
origen en el malentendido, el desencuentro y la
decepción. Es precisamente en esas fisuras donde el
inconsciente hace aparecer lo no previsto. Quizás por
eso la familia pueda pensarse como un dialecto del
inconsciente. 

La familia constituye un lugar privilegiado para
interrogar los modos de transmisión de los discursos
contemporáneos. La articulación nos condujo a tomar
la película uruguaya Alelí como una oportunidad para
trabajar estos discursos.

En Alelí, una familia se reúne a partir de una pérdida.
La situación vuelve a poner en juego los lugares y las
historias que los personajes sostienen acerca de sí
mismos y de los otros. Pero, a medida que avanza la
trama, esas versiones no terminan de coincidir.

Algo no encaja entre lo que se dice y lo que se
muestra, entre aquello que los personajes creen saber
y aquello que, sin saber, los determina.

La familia aparece como el escenario de
malentendidos, equívocos y ficciones singulares. Cada
uno habla desde su versión y ninguna versión
consigue cerrar del todo aquello que está en juego. Es
así que Alelí muestra, con humor y ternura, los modos
singulares en que cada quien intenta arreglárselas con
aquello que recibió. 

El cine nos permitió una vez más colocar al
inconsciente en la mira.

Referencias bibliográficas

Cottet, S. (2006). El padre pulverizado. Virtualia julio
agosto 2006.

Lacan, J. (2003). Los complejos familiares en la
formación del individuo. En Otros escritos (pp. 33-96).
Paidós. (Trabajo original publicado en 1938).

Miller, J.-A. (2007). Cosas de familia en el
inconsciente. Mediodicho, (32), 11-15.
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Un curioso asunto
Desde los inicios del psicoanálisis estuvo presente
la relación entre la familia y los síntomas. La familia
es un espacio de transmisión de un discurso, por lo
cual está en relación con el lenguaje, pero lo
excede, puede haber un discurso sin palabras, que
se trasmite en silencios, secretos, pactos y nada
mejor que la familia para que eso se despliegue.

El psicoanálisis ha ido abordando en diferentes
momentos esa incidencia de la familia. Para Freud fue
un tema crucial especialmente el lugar del padre.
Basta con remitirse al análisis de sus propios sueños,
sus conceptos centrales o el relato sobre su viaje a
Atenas con su hermano (Carta a Romain Rolland-
Tomo XXII). Ya en 1897 menciona las enfermedades
nerviosas familiares, para luego empezar a descubrir
que sujetos de la misma familia no sucumbían de la
misma manera.

Es el mismo año en que confiesa a su amigo Fliess
"ya no creo en mi neurótica". Freud fue ubicando el
papel de la familia y las escenas infantiles en las
formaciones oníricas del soñante, así también
construye el concepto de novela familiar de los
neuróticos o el de los recuerdos encubridores, y serán
nucleares las figuras parentales y hermanos respecto
al complejo de Edipo o las teorías sexuales infantiles.

Y con Lacan, también ubicamos que en sus inicios
toma el tema y publica “Los complejos familiares y la
formación del individuo” (1938) donde ya se observa
una subversión de los conceptos freudianos, una
revisión del complejo de Edipo como estructura,
resalta el peso de lo simbólico o formula el complejo
de intrusión con los hermanos.

Sabemos que basta con dejar hablar a alguien para
que rápido emerja algo del drama familiar, de la
familia como ficción y como marca de goce que se
lleva en el inconsciente. De la queja del síntoma a la
queja de la familia hay un paso. Seael formato de
familia que sea. 

El inconsciente no es solo saber, discurso como cadena
significante, y la familia no es solo lugar del Otro. El
inconsciente es verdad dicha a medias, que da cuenta de
lo fallido, de la discordancia y el malentendido estructural
de la no relación sexual. Por lo cual llevamos en nuestro
inconsciente la familia ficción, trama fantasmática que da
soporte a ese real imposible de escribir, a ese agujero en
el saber, y también llevamos la familia fallida. Somos todos
hijos 
que vinimos de un Otro y provenimos del malentendido.

Lacan en Televisión (1973) dice “incluso si los recuerdos
de la represión familiar no fueran verdaderos, habría que
inventarlos y no se deja hacerlo”. Es por estructura, eso
erra. 
Así podemos ubicar el inconsciente estructurado como
lenguaje y la familia como discurso del Otro, la transmisión
de un deseo que no sea anónimo y la función del Nombre
del Padre como portador de una ley de castración, y
llegamos al inconsciente real. Ya no se trata solo de la
cadena significante con su sentido a descifrar, sino de algo
que no cesa de no escribirse, eso opaco y fijo como modo
de gozar. Un pasaje del lenguaje a lalangue, que da
cuenta de cómo cada sujeto se constituye agujereado por
la pulsión, como un cuerpo es marcado por la experiencia
de goce, y de cómo cada sujeto recibe la lengua materna.

Lalangue no comunica, sino que deja marca, es intrusiva,
viene del Otro y cada familia la trasmite de un modo. Hay
una modalidad de goce que fue inscripta por el discurso
familiar. Eso real que anida en cada sujeto, esa cara real
del inconsciente sin ley, es una marca en el cuerpo que
genera circuitos de satisfacción. 

Hay modos que se heredan casi de forma corporal, y que
cada sujeto deberá anudar a su manera. Ese sinthome no
es algo a disolver por interpretacuón, cada quien tiene el
suyo: una manera absolutamente propia de sostenerse,
hecha de repeticiones con mejores o peores arreglos.

Miller plantea en su seminario “El ultimísimo Lacan” (2007)
“el psicoanálisis se podría definir como el acceso a la
identidad sinthomal, es decir, no conformarse con ser
hablado por su familia, sino por el contrario, acceder a la
consistencia absolutamente singular del sinthome”. 
En el goce cada uno es Uno y no arma enjambre de
familia. Entonces: ¿qué se hacen con las marcas
familiares en la dirección de la cura?
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Podríamos resumirlo así, lograr una
desfamiliarización del Otro familiar, del sentido que
viene del Otro, las identificaciones, los ideales o
mandatos que enredan, la novela que sostiene el
fantasma, e ir más allá hacia una orientación por lo
real que ubica que entre la determinación simbólica
y la contingencia del encuentro con lo traumático de
la lalengua, está la respuesta de cada sujeto, y que
lo que viene del Otro familiar, esas marcas de
familia no impliquen destino. 

Dejar caer la suposición de que hay un Otro
completo, un padre, una madre, la familia, o
cualquier discurso que cierre la pregunta sobre
quién soy y qué debo hacer, es quedar menos
capturado por ese guion, aunque las marcas sigan
estando, es apuntar a un guion nuevo. No se trata
de romper el lazo familiar, sino de desembrollarse
de lo familiar para extraer la verdad de goce
singular. 

La lengua que cada uno habla es un tema de
familia, fuimos hablados antes de parlotear, eso se
instala en el inconsciente, pero se puede inventar
una nueva curiosa relación con ese Otro familiar y
un saber hacer con esas marcas de goce. 
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El inconsciente necesita un
analista inexperto

Cuando recibimos a alguien en el consultorio, “al
comienzo está la transferencia”, es decir que “no
está el inconsciente.”  
Que en el inicio estén la transferencia y el analista,
no alcanza para iniciar un análisis. Quien nos
consulta debe, además, establecer una relación al
inconsciente.

Leo la diferencia más radical entre experto y
psicoanalista en una advertencia de Lacan sobre el
riesgo de “intentar volver tranquilizador lo Unheimlich,
lo muy poco tranquilizador que es el inconsciente, por
su naturaleza”.

Desde el discurso de los expertos se intenta
tranquilizar a los sujetos y, al mismo tiempo que se los
tranquiliza, se los borra como tales, porque se los
incluye como un representante más de un colectivo. 

Del lado del psicoanálisis, nuestra orientación sigue
siendo: recibir a cada paciente como si fuese el
primero. No somos especialistas ni expertos, pero si
tenemos principios que definen nuestra práctica y uno 

de ellos es apostar por la singularidad. En las
Simultáneas clínicas de nuestras II Jornadas anuales
podremos escuchar cómo cada analista trabaja caso a
caso. 

Ese es el desafío que tiene todo psicoanalista,
contagiar su creencia en el inconsciente. El
inconsciente es ético, eso quiere decir que es a
producir, no es una entidad en sí misma, es
necesario hacerlo existir como un saber no sabido. 

Y para hacerlo, un factor determinante es dónde se
ubica el saber. Actualmente, es muy interesante
observar como la figura del experto es promovida
constantemente por diferentes vías. 

Los sujetos contemporáneos buscan expertos y la
presencia del experto es incompatible con la
presencia del psicoanalista porque no somos
expertos ni estamos especializados en nada.
Podemos haber estudiado mucho, pero el saber
teórico no suplanta al saber hacer en la clínica. A lo
epistémico, debe sumarse el propio análisis y el
control de la práctica.

2

Miller, J.-A., (1993-1994) Donc, Paidós, Buenos Aires, 2011, p. 434.
Lacan, J., (1967) "La equivocación del sujeto supuesto saber". , Otros escritos, Paidós, Bs As, p.349
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El acto que falta

“In fraganti” es el instante de la sorpresa, ese
momento en que el sujeto es “atrapado con las
manos en la masa" de su propia formación
inconsciente.

La emergencia de lo inconsciente requiere de un
tropiezo temporal que se vuelve hallazgo a partir del
acto del analista. La pesca del inconsciente “in
fraganti” noes una espera contemplativa: es el acto
de intervención en el punto de fuga. La posición
activa del analista pasa por hacer resonar el punto
donde la cadena significante choca con la pulsión. 

Se trata de una maniobra de captura instantánea en
el preciso momento en que la hendidura se abre.

En el psicoanálisis no hay patrones sino principios
que se transmiten en la experiencia del propio
análisis. ¿Cómo explicar la experiencia de lo
inconsciente
ajeno al dispositivo analítico?

El saber se construye en análisis. Desde una
posición atenta, flotante e ignorante, es que nos
disponemos a dar apertura a un espacio analítico
para el Sujeto: cuestionando cuál es su posición
con relación a sus dichos, es que podemos localizar
el decir del sujeto. 

Entonces adquiere sentido la rectificación subjetiva,
como el pasaje de la queja hacia los otros a la
asunción de la propia responsabilidad. Esto encierra
una paradoja central: el lugar donde el sujeto
asume su responsabilidad esencial coincide con el
lugar del inconsciente.

M: “¿Por qué lo alejo si lo quiero? Dos años me llevó
darme cuenta que estaba evitando darme cuenta que
me importaba, se lo digo, está todo bien y lo peleo”
A: ¡Qué miedo! ¿No?
Se angustia, llora y por primera vez dice: “Me da miedo
que me rechace, que no me quiera, que me abandone,
igual que mi madre. Yo he observado madres por ahí y
a veces pienso: eso está bueno. Últimamente siento
que necesitaría una madre”
A: Vamos a dejar acá. Cuando querés venir, estabas
viniendo una vez por mes.
M: Cuando vos me digas
A: Yo te pregunto para que vos me digas cuando te
gustaría a vos
M: Vengo en 15 días

1

 Miller, J.-A. (2006). Introducción al método psicoanalítico. Nueva Biblioteca psicoanalítica. Paidós1
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	Tropiezo, falla fisura. En una frase pronunciada, escrita, algo hace tropezar. Si creemos en el inconsciente, pensamos que algo, fuera de programa, fuera de la intención de significación, exige su realización.
	Algo se produce en ese brecha, se produce en el sentido pleno del término producirse. Destaquen el término producirse.
	Lo que se produce, en el sentido pleno del término producirse, se presenta como un hallazgo. Pero no se trata de un hallazgo, se trata de un producto. Un hallazgo supone algo que estaba ahí y que se descubre. Un producto no estaba ahí. Hay que obtenerlo, hay que fabricarlo con materia prima. Ahí se ubica la interpretación.
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